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 با خوانندگان


آن همۀ از برگرفته است، رمان این در خواننده پیشروی چه
همتجربه بافتۀذهنزمهایزندگینويسندهاستو ان،ساختهو

می واقعیتبر مصالحیاز کهخشتیو ذهنی نويسنده، و گیرد
جهان،برپايۀخیالشتاثريامی بعدبنايشرا،روايتشرااز برد.از

هرگونهشباهتشخصیت هاییهایاینروايت،باانساناینرو
نهاتفاقیو بیرونازجهاناینداستان،حقیقیوعامدانهاستو

درونِبرحسبتصادف.بااینحال،تمامآن بیرونو کهدر چه
آنهااینشخصیت بر شخصغايب"، دوم "شاهدِ روايتِ در ها

شود،بهتمامیمتعلقبهجهانِخیالِنويسندهاستوحادثمی
درونیِشخصیت هیچارتباطیبهدنیایبیرونیو هایبرگرفتهاز

 .واقعیتِاینروايتندارد
تمامبناب پاسداشتی با ماندگانراین و رفتگان روح برای قد

که دارد کتابتمنایآنرا خوانندۀاین جهانِواقع،نويسندهاز
بی و مجنونِ ساحتِ غرقۀ او همچون و بیمار بسا چه )و مرز

قهرمانبی کهقاعدۀ(خیالشودو چنانببیند هایاینرمانرا
ماندگانیمتعلقبه همهستند،رفتگانو کههمهستو دنیایی
پناه تنها که  تخیل، دنیای آفرينشنیست؛ برای ما وگاهِ گری

همین يم ندار و يم دار دوست واقعیت از که  آنچه از رهایی
 دنیاست.

 مهراوه موسوی
 



 
 

 



 
 

 
 

 به تقدیم
  پسرهای و دخترها همۀ

  و ساله هفده و ساله شانزده
 ساله دو و بیست و ساله هجده

ک در اند داده انج هاست دهه که  و سرزمین این خا
 هم؛ هنوز دهند می جان

 های زندگی خیال با و شان زندگی کوتاهی یاد به
شان نزیستۀ



 
 



 
 

 
 

من همه جا هستم. راوی باید 
همه جا باشد. راوی دانای کل 
باید شاهد هم باشد، شاهد 

 .همه چیز، شاهد دانای کل
کل روایت  من شاهد دانای 

گیر افتاده در بند  شما زندگان 
زمان و مکانم و شهادت 

دهم به سنگینی بار تاب  می
دم را و سر  تان هر سپیده آوردن

 را ...  تان هر شامگاه فرود آوردن
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 دیازپام .1

هممیديازپام کنار  را سیوها سی، ...، دو، يک، هیچ، چینی.
شمع دو. سیو میيک، را سی،ها دو،...، يک، هیچ، شماری.

کرده  پر تمامسطحکیکرا دو. يک،سیو هایاند.شمعسیو
شوندرویسیاهیِکنندرویکیکومنجمدمیجانشرهمیهنیم

بیرونمی نفسترا فوترنگآن. خاموششانمیدهیو کنی.
پرتابمینمی دوبارههوایدرونتنترا شان.کنیسمتشوند.

 يکشمع و تاريکمیوپادستسی میزنان يکی ماند.شوند.
کمشعله  مدام کماش  و میسوتر سوتر آن شمع.شود يک
گیرمیدست کیکرابرشمیۀاندازیبهدستهايترا زنیچاقو.

کیکقهو آن. دهانتمیۀبا به را تلخیسوخته شجمعابری.
میمی را. دهانت اینکند بدهی قورت بايد بزنی. عق خواهی

میتلخیبی گوارشیکندبهلولهپردهرااما.تلخیراهباز ات.های
هايت.مهسلولکنندهاشمیمزمزه

کهتویفضایخانهپیچیده. بویسوختگیيکساعتاست
می.مثلخوننیکآنراحسمی د  هايت،مثلهواتابدتویرگو 

می ش  توی نشخورد تکان خورمیهايت. نشستهی واما. ای
زدهزل عکسمن،ای يکی آلبوم، توی هم کنار عکس تا دو به

کهموهای لکسهشانهشدهوصورتبیوریيکسیاهمسلمان
مهتاببیتیغه مثل که  يکیعکسآقاجونام آن رنگاستو

ريشبلندسفیدابوالقاسم صبا وسوختهآفتابورتاستخوانی،
سرش.سفعمامۀ هم،پیچیدهدرسیاهتابیدهدور کنار سیاه یدو
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مهم ثلخودزندگی، مثلخودمرگ. میانصفحهگم، هایشده
میانیآلبوم، همهست، تاعکسديگر عکسمردیجوانبادو

ريشبلندقهوه چشمموهاو زدهبهدوربینهایسیاهزلایتیرهو
کنارترشعکسپسربچهنیکهتوینی  ایشان،برقیردانداختهو

اوهمباموهایتیرۀقهوه دوربینو کهنگاهشرادزديدهاز خیرۀای
دجاییرویزمینناپیدایعکساست پس. عکسآخریرا و

همانمی و گمزنی  دوباره میجا ورقشان میان آلبوم.کنی های
اماعکس را آقاجون و میمیمن بیرون. اندازیکشی کنار  مان
ياچیزیشبیهدرد.ديازپامها.دردممیديازپام هاراهمگیردانگار
می نو سهاز هم. کنار دهچینی چهارضلعی، ....ضلعیضلعی،

میبهنشیندبهدلتنمیکدامهیچ قطار راکنیقرصگمانم. ها
پرمیپشتسرهم.زنگتلفنناقوس کندحجمهوارا.سستووار
رویمبلمی ختخودترااز گوشیرااسیرمیل  کنیمیانکنی.

میانگشت کههايت.  است،دانی آسیه او.بانوآسیهمامان جز
ترااهایزندگیبايدآخرینواژهاتراندارد.خانهشمارۀکسهیچ

همبااوشريکشوی.
سالگذشت.- دو مبارکباشهتولدتمادر...فکرکن!سیو

!همیندیروزبوداانگاراصلاا
اوهوم.همیندیروز...-
.چهزودگذشت...آره-
برایمنزودنگذشت..زودنگذشتولی...-

می مثلفکر برايت، بوده قرن يک مثل هکنی هريک که  زاره
کشثانیه بیاش و میدار رژه ماندگار و جلویرحم رفته
هايت.چشم
کهمثليکچشمهمزدنبود.- واسهمن
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گهتومی- گذشته...شايد...ا گیزودگذشته،خوبلابدزود
گذاشتمبرات.- کیمیایماماناینجا؟!فسنجون
کردم.درستمی- کنیبرام؟!حلواهمهوس
حلوا؟!باشهاگهدوستداری...-
می- الآنا هست. که  حواست ها. پیشت میاد رسهآرمان

سرويسش.
کهمیصدايتتکهتکهمی گویی.شوداینرا

باشه.توهمزودبیا.-
کهچیبشه؟!- زودبیام
جشنبگیريمديگه!- من؟! حواستکجاستدختر ایبابا

سال....جشنتولدشماروخانمخانما،مثلهر
تب گرگرفتهو گیرافتادهسرزبانت.جواب  کنیيکمکثمیدار

گفتنشمیشراتحملمیاثانیه.داغی گزیراز شویاما.کنی.نا
- داينکه این وسط انداختی نخورمنو درد به و داغون نیای

جشنداره؟!
کمنمیسکوتمی  آنطرفخط. زهرکندمامانآسیه اما. آورد
رازيادچشیده.نیشکلامت

کردمانداختمتبیرون؟بدهاومدیتویایندنیا- ؟حالابد
نداریحرفبهجوابدادنحوصلۀ خواهی.میهایمامانرا

کههمسروتهشراهمبیاوری.می کلامشترسیيکذرهبیشتر
ترسیبازاسیراینبازیسیوهارايادتبرود.میبشوی،ديازپام

زیزندهباشومردهباشمامانآسیه.دوسالهبشوی،با
دلاونشوهر- کردیخوابیدیور .خوب نه.خوبشداصلاا

بهدردنخورت.
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بهسکوتمی وادار گلويت.گوشیرا کنی.بغضچنبرهزدهتوی
ماماندلتنمی دلتمیطوراینخواستهبا خواستهحرفبزنی.
موج گلولهبشویتویبغلش،مثسوار ليکجنینهایمخابراتی

می رحم. مسمومتوی فتوحی، بانوی آسیه بانو، آسیه اما، دانی
رخنه سرطانی متاستاز يک مثل بشوی، که  نزديکش است.

نشدنیهايت.سمترديدداردمامان،ترديدتمامکندتویسلولمی
.بینرفتنوماندن

میزقدشمعروشننصفشده.می کنار ،خستهشدهروی ایاز
ديازپ میپخش.هاامبازی بیشان مثلکنی، تصادفی. و نظم

قاطیآنهمهاسپرمخودت الکیبی،کهيکروز و چسبیدههوا
رحممامانآسیه.بودیبهيکتخمکتویدهانۀ

می میبلند بهشوی. بیندازی نگاهی رفتن از قبل خواهی
خودتراخودتتویآينه.فکرمی کنیشايداگربرایآخرینبار

کهچشمسیرنگ خاکيادتبرود خروار هايتاهنکنی،زیرخروار
ياحتیآنخطاخمانديالبچهشکلیبوده هایتازهسرهايتو

ترسیبعدازيکمیلیونسالزیرخاکمیاندوابرويت.میبرآورده
 استخوان مشت يک همیشه که  کنی  بدترکیبپوسیدۀفکر

کاس،ایبوده  آن و خشک جمجمه آن خالی.چشمۀبا های
يکمیلیونمی سالمدامازخودتبترسی،مثلهمۀترسیبعداز
بچگیسال جوانیهای و راهات از تازه میانسالی این و ات

میرسیده اسکلت از که  میترسیدهات و نترسای ترسی.
 چیزها این ديگر بیایی، که  جا این اما. همقدرآندخترجان

که جاآدمبايدازچیزهایديگریهست.اینآنجاترسناکنیست
بترسد.


